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PROUVER SANS S’INTERDIRE DE PLAIRE : 
PERMANENCE ET RENOUVELLEMENTS DU DISCOURS APOLOGÉTIQUE CATHOLIQUE SOUS 
LE SECOND EMPIRE
On  va  traiter  ici  du  discours  apologétique  catholique,  non  en  tant  qu’allocution 
effectivement prononcée du haut d’une chaire et tel que l’a analysé Frank Paul Bowman dans 
son indispensable Discours sur l’éloquence sacrée à l’époque romantique1, mais en tant qu’il 
se fige et se renouvelle, sous le Second Empire, sur le support imprimé. On excepte du champ 
d’étude les retranscriptions de sermons et autres prédications qui ont préalablement connu une 
réalisation  orale  et  qui  en  constituent  des  sortes  de  produits  dérivés.  Si  de  très  étroites 
relations  de  filiation  unissent  évidemment  les  deux  types  de  productions,  on  s’attachera 
uniquement ici à des ouvrages de piété dont la visée apologétique est primordiale et qui sont 
des « produits  primaires ».  On voudrait  montrer  comment le média particulier  du livre de 
piété accueille, relaie voire induit un certain renouveau du discours apologétique catholique à 
une époque où l’Église est à la recherche de voies nouvelles pour propager son message et 
assurer la diffusion de sa doctrine.
En  tant  que  « partie  de  la  théologie  qui  renferme  la  démonstration  et  la  défense  du 
christianisme »,  selon  la  définition  que  donne  le  Dictionnaire  de  théologie  catholique2, 
l’apologétique a pour mission de produire la certitude. Reste pendante la question des moyens 
à  employer3.  Dans  le  domaine  de  l’éloquence  sacrée,  Frank  Paul  Bowman  a  clairement 
montré qu’une évolution se dessine dès la Restauration dans la manière dont sont conçus les 
prêches. Il faut plaire pour convaincre et donc s’adapter à son époque, car ce qui plaît est en 
intime connexion avec un état donné des mentalités – quand ce n’est pas des modes… En 
1822, le père Hyacinthe Morel affirme : « Qui veut nous convertir doit songer à nous plaire ». 
Quant  à Matthieu Andrieux,  il  s’adresse directement  aux prédicateurs  dans sa  Rhétorique 
française (1825) :  « Pour  nous  ramener  à  la  morale,  appelez-nous-y  par  des  raisons 
appropriées à nos mœurs actuelles4 ». Cette attention particulière portée aux moyens propres à 
atteindre le but visé par l’apologétique explique en particulier l’émergence d’un genre inédit, 
celui de la conférence, dont l’initiateur est Mgr Frayssinous. En 1803, l’évêque d’Hermopolis 
adapte « en forme de monologue [les] techniques catéchétiques sulpiciennes5 ».
Cependant, des voix plus conservatrices continuent à se faire entendre. Elles prônent le 
seul  respect  de la  conformité  dogmatique  du propos – indépendamment  d’un quelconque 
intérêt pour l’époque en général ou les caractéristiques sociales, psychologiques ou autres du 
public visé. Le Verbe n’a pas à se soucier des conditions de sa profération sous peine de 
s’affadir  ou  de  se  corrompre.  La  religion  ne  doit  pas  se  muer  en  simple  morale  ou  en 
philosophie ; et l’éloquence sacrée doit se garder de se dégrader en éloquence profane.
1 Le discours sur l’éloquence sacrée à l’époque romantique : rhétorique, apologétique, herméneutique, 1777-1851, Genève, 
Droz, 1980.
2 Article  « Apologétique »  du  Dictionnaire  de  théologie  catholique  contenant  l’exposé  des  doctrines  de  la  théologie  
catholique, leurs preuves et leur histoire, commencé sous la dir. de A. Vacant, E. Mangenot  et alii, continué sous celle de 
E. Amann, Paris, Librairie Letouzey et Ané, 1923, vol. 1, t. 2, p. 1511.
3 Pour un aperçu historique de la question, voir l’article de Pierre-Yves Kirschleger, « Défendre le christianisme en France au 
XIXe siècle », Histoire, économie et société, Année 2002, vol. 21, n° 1, p. 29-45 ; disponible en ligne.
4 Cités par F. P. Bowman, op. cit., respectivement p. 17-18 et p. 19.
5 Ibid., p. 57.
1
Le débat est donc vif pendant toute la période qu’étudie Frank Paul Bowman (1777-1851) 
et on ne semble alors s’accorder que sur le refus, en chaire, de tout ce qui peut être associé de 
près ou de loin au romantisme. Dans la période suivante, qui nous occupe ici, des tentatives de 
synthèse de ces positions antagonistes se font jour. L’une d’entre elles se trouve en 1864 sous 
la plume de l’abbé Joseph Cognat pour qui 
l’apologiste […] a deux devoirs à remplir : il doit être tout ensemble un homme du passé et un homme de 
son temps, conservateur et partisan du progrès. Fermement attaché aux principes immuables que le temps et 
les lieux ne sauraient ni affaiblir ni modifier, il les doit défendre partout et toujours. […] Mais s’il y a un 
passé qui est toujours jeune, il y a aussi un passé qui vieillit et qui s’use. L’apologiste ne le doit pas oublier.  
[…] Ce n’est pas de l’arrière-garde que l’on dirige la marche des idées, pas plus que celle des armées, et 
quiconque aspire à la mission de chef ou de guide, est tenu de prendre la tête de ceux qu’il conduit. Appuyé 
d’une main sur le passé, l’apologiste doit donc tendre l’autre à l’avenir6.
Si cette évocation – dont la dimension martiale n’est pas fortuite – s’adresse aussi à la 
prédication en chaire, elle ne lui est pas réservée. Au contraire, l’abbé Cognat est le rédacteur 
de L’Ami de la Religion et le texte cité, intitulé « De l’apologie catholique au dix-neuvième 
siècle », est  un extrait  de la préface que l’abbé Cognat  a donnée à une anthologie  de ses 
articles parus dans ce périodique catholique. Et le journaliste apologiste d’expliquer :
J’ai  cherché  dans ces  sentiments  et  dans ces  principes  l’inspiration et  la  règle  de la polémique que je 
soutiens, depuis huit ans, parmi bien des vicissitudes et des succès contraires, dans le journal  l’Ami de la  
Religion. Y ai-je réussi, et ma pratique est-elle conforme à ma théorie ? On en jugera par ce recueil7.
L’apologie ne se cantonne définitivement plus à la chaire ; elle se doit d’investir tous les 
champs, et en particulier les nouveaux médias. Mgr Duilhé de Saint-Projet ne dit pas autre 
chose dans son ouvrage publié en 1861 et intitulé Des études religieuses en France depuis le 
dix-septième siècle jusqu’à nos jours ou Essai sur les causes qui ont produit dans les temps 
modernes la splendeur et la décadence des sciences théologiques. Il commence par affirmer :
la  presse  à  notre  époque  est  devenue  un  des  plus  puissants  moyens  d’agir  sur  les  idées  et  sur  les 
évènements, sur les esprits et sur les cœurs. L’apologiste chrétien ne la dédaignerait pas impunément. Il n’y 
a qu’un moyen de lutter contre un journal : c’est le journal; contre une revue : c’est la revue8.
Et le prélat de répondre aussitôt à toutes les objections qui pourraient lui être opposées :
Cette habitude, cette maladie de notre temps est-elle favorable ou nuisible au développement de la 
science sacrée ? La question ne saurait être douteuse, mais elle ne doit pas même être posée. On aura beau 
prouver que le journal dévore les heures, trouble le recueillement nécessaire aux travaux de l’intelligence, 
« qu’il agit comme un emporte-pièce » dans la journée de l’homme studieux..., la tyrannie du journal n’en 
sera pas moins le plus inexorable des faits accomplis. Il importerait bien davantage de transformer ce qui ne 
peut être supprimé, de consacrer à un but toujours noble, toujours utile, tant de ressources matérielles et 
intellectuelles, tant de labeurs perdus ! On pourrait si aisément faire bénéficier la théologie elle-même de 
l’intérêt et de la faveur qui s’attachent à la politique ! Le romancier morcelle ses livres, distribue à petites 
doses  une  nourriture  souvent  aussi  fastidieuse  que  malsaine :  pourquoi  l’apologiste,  le  docteur,  le 
philosophe catholique seraient-ils moins sages que ces fils du siècle ? Que ne gagnerait pas la science, si on 
lui accordait seulement la moitié du temps et de l’espace qu’on prodigue chaque jour à la chronique et aux 
faits divers ?9
Il s’agit ici de lutter pied à pied contre le mal, et en l’occurrence de lutter par le journal 
contre  le  journal,  c’est-à-dire  de  retourner  contre  l’ennemi  les  armes  qu’il  a  lui-même 
fourbies, d’employer la même technique et donc le même média. Or, il semble que cette prise 
en compte des aspirations du lecteur contemporain ait pu aller plus loin encore. On en prendra 
pour exemple un ouvrage qui n’entretient aucun rapport de type matériel ou éditorial avec la 
6 Polémique religieuse : Traditionalisme et rationalisme. Quelques pièces pour servir à l’histoire des controverses de ce 
temps, nouvelle édition, Paris, Didier et Cie, 1864, p. VII-VIII [1re éd., 1861].
7 Ibid., p. X.
8 Des études religieuses en France depuis le dix-septième siècle jusqu’à nos jours ou Essai sur les causes qui ont produit  
dans les temps modernes la splendeur et la décadence des sciences théologiques, Paris, Jacques Lecoffre et Cie, 1861, p. 424.
9 Ibid., p. 424-425.
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presse  si  ce  n’est  une  curieuse  proximité  stylistique  et  qui  anticipe,  pour  ainsi  dire,  les 
encouragements que prodigueront par la suite l’abbé Cognat ou Mgr Duilhé de Saint-Projet. Il 
s’agit des Réponses courtes et familières aux objections les plus répandues contre la religion 
que Mgr de Ségur publie pour la première fois en 1851 et qui connaîtront une extraordinaire 
diffusion (plus de 700 000 exemplaires vendus à la mort de l’auteur). On sait que ce prélat 
affectionnait particulièrement le style familier10 et que c’est l’une des raisons qui expliquent 
son succès. Mais ce qui est particulièrement  frappant à la lecture  de cet  ouvrage,  c’est  la 
proximité  de son mode d’énonciation  avec  celui  qu’Alexandre  Dumas  contribuait  alors  à 
populariser dans les journaux qu’il dirigeait, à savoir celui de la « causerie11 ».
On y retrouve un même usage de l’adresse directe au lecteur et du ton de la conversation. 
La préface des Réponses s’ouvre sur cette phrase : 
Voici un petit livre que j’ai fait tout exprès pour vous, mon cher lecteur. Il vous déplaira peut-être à la 
première vue ; permettez-moi néanmoins de vous l’offrir ; car c’est un signe certain que vous en avez très-
particulièrement besoin12.
Et tout le corps de l’ouvrage est construit sur un enchaînement d’affirmations dans l’air 
du temps ou, pour reprendre la formule de Mgr de Ségur, d’« objections les plus répandues 
contre la religion », que les réponses circonstanciées du prélat vont à chaque fois battre en 
brèche.  Ainsi,  à  l’assertion :  « Quand on est  mort,  tout  est  mort »,  Mgr de  Ségur  répond 
d’abord avec humour : « Oui, chez les chiens, les chats, les ânes, les serins, etc. – Mais vous 
êtes bien modeste si vous vous mettez du nombre13 ». Ce n’est que dans un deuxième temps 
qu’il introduit des éléments plus sérieux comme l’existence de l’âme et réfute alors point par 
point  le  matérialisme.  Un  autre  chapitre  de  l’ouvrage  est  intitulé :  « Les  Apôtres  et  les 
premiers  chrétiens  étaient  Communistes.  Ils  étaient  pauvres,  mettaient  tout  en  commun, 
étaient poursuivis et traqués par l’autorité ; précisément comme les Communistes », énoncé 
où l’on reconnaît évidemment un condensé des positions idéologiques utopistes de 184814. Or 
Mgr  de  Ségur  commence  sa  réponse,  comme  au  fil  d’une  conversation,  en  ouvrant  une 
alternative  à la  dernière  proposition (« précisément  comme les  Communistes ») :  – « “Ou 
comme les malfaiteurs,” pourriez-vous ajouter. – Et c’en est assez pour vous faire sentir par 
où cloche votre raisonnement. » Il poursuit, toujours sur ce même mode familier : « Et, depuis 
quand,  je  vous  prie,  suffit-il  d’être  pauvre,  de  vivre  en  commun  et  d’être  poursuivi  et 
emprisonné pour être chrétien15 ? »
Ce dialogue par demandes  et  par réponses se situe certes  dans la  double tradition  de 
l’enseignement de l’histoire sainte et du catéchisme, tradition dans laquelle le néophyte est 
guidé dans son apprentissage par l’utilisation de cette structure pédagogique répétitive16. Mais 
elle est grandement renouvelée par le ton familier que Mgr de Ségur utilise et la plaisante 
intimité amicale qu’il crée avec son lecteur. Dès la préface, il écrit :
Un bon livre, dit-on, est un ami.
10 Voir par exemple :  Monseigneur de Ségur, 1820-1881, actes du colloque organisé le 9 juin 2007 par l’Œuvre de Saint-
François-de-Sales ;  avec le concours de l’Institut  universitaire Saint-Pie X ;  publiés sous la direction de Daniel  Pannier, 
Versailles, Via romana, 2008.
11 Sur la causerie,  voir  les chapitres 2 « Ce que causer veut  dire » (Pascal Durand) et  3 « Genèse et  descendance de la 
causerie » (Olivier Isaac) d’Entre presse et littérature. Le Mousquetaire, journal de M. Alexandre Dumas (1853-1857), sous 
la dir. de Pascal Durand et Sarah Mombert, Liège, Bibliothèque de la Faculté de Philosophie et Lettres de l’Université de 
Liège, n° CCXCVII, Diffusion Droz, 2009, p. 45-80.
12 Réponses courtes et familières aux objections les plus répandues contre la religion, 41e éd., Paris, Lecoffre et Cie, 1858, 
p. 5.
13 Ibid., p. 15.
14 Voir Frank Paul Bowman, Le Christ des barricades, 1789-1848, Paris, Cerf, 1987.
15 Réponses courtes et familières…, op. cit., p. 48.
16 Pour  une analyse  de cette  structure,  voir  Stéphanie Dord-Crouslé,  « Flaubert  libre  lecteur.  À propos de l’  Abrégé du   
catéchisme de persévérance   de l’abbé Gaume  », Flaubert, n° 1, 2009.
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J’espère,  en ce  moment,  quoi  que  vous en pensiez,  vous présenter  un de  ces  amis-là.  Recevez-le 
comme on reçoit ses amis, avec bienveillance et le cœur ouvert. Je vous l’offre de même.
Quoiqu’il parle de choses un peu sérieuses, j’ai tout lieu de croire qu’il ne vous ennuiera pas. Je le lui 
ai bien recommandé, et il m’a promis de ne point prêcher, mais simplement de causer. – Après avoir lu le 
dernier chapitre, vous me direz s’il a tenu parole17.
Le terme de « causerie » (on y revient) est de nouveau explicitement utilisé par Mgr de 
Ségur un peu plus loin : « Je demande au bon Dieu que ces simples causeries vous fassent du 
bien, qu’elles gagnent votre cœur18 », et encore en conclusion de l’ouvrage : « Je souhaite que 
mes causeries avec vous soient utiles à votre âme19. » Tout comme la rhétorique journalistique 
a évolué pour plaire  au lecteur,  s’adapter  à ses attentes,  se l’attacher  et  s’assurer ainsi  sa 
fidélité  d’abonné,  l’apologiste  se saisit  d’une technique – qui est  aussi  une tactique ayant 
prouvé son efficacité – pour l’appliquer au livre de piété. Dans la mesure où les Réponses de 
Mgr de Ségur peuvent donc apparaître comme le produit insolite du croisement entre une 
tradition  catéchétique  et  un  procédé  journalistique,  elles  pourraient  aussi  être  considérées 
comme le prototype d’un genre discursif original, celui de la « causerie apologétique ».
Mgr de Ségur émaille ses réponses de courts récits dont le fonctionnement est proche de 
celui des  exempla antiques. Cette présence – discrète mais efficace – de récits à dimension 
édifiante nous met sur la voie d’une autre expérimentation tentée par le discours apologétique 
catholique dans cette période du Second Empire. On en verra une réalisation dans un ouvrage 
qui est loin d’avoir connu l’extraordinaire diffusion des opuscules de Mgr de Ségur, et dont 
l’auteur  n’est  pas  un  familier  des  écrits  à  caractère  apologétique.  Il  s’agit  des  Soirées 
d’automne ou la Religion prouvée aux gens du monde par l’abbé Maunoury, qui paraît pour la 
première  fois  en  1864  chez  la  veuve  Poussielgue-Rusand  et  connaîtra  au  moins  deux 
rééditions en 1867 et 1887. La diffusion du titre n’est donc pas confidentielle sans atteindre 
pour autant des sommets. 
Ce qui est plus surprenant, c’est la présence de cet ouvrage au nombre des productions de 
cet auteur. En effet, comme le précise la page de titre du livre, Augustin-François Maunoury 
est « professeur au petit séminaire de Séez ». L’essentiel des notices qui se rapportent à lui 
dans  le  catalogue  de  la  Bibliothèque  nationale  de  France  (108  au  total)  concernent  des 
commentaires  de  textes  bibliques,  des  éditions  de  textes  antiques,  profanes  ou  sacrés,  et 
surtout  des  ouvrages  de  grammaire  grecque,  domaine  dans  lequel  s’est  surtout  exercée 
l’expertise  de cet  ecclésiastique  à  qui  l’on doit  la  mise  au point  d’une méthode originale 
d’apprentissage  de  cette  langue  ancienne20.  Ses  productions  de  type  apologétique  sont  en 
regard  bien  moins  nombreuses.  Si  l’on  met  de  côté  une  édition  revue  de  l’Histoire 
ecclésiastique par demandes et par réponses, depuis Jésus-Christ jusqu’à nos jours... du père 
Loriquet ainsi que deux tragédies destinées à être jouées par des élèves21, elles se résument à 
quatre  titres  seulement :  un  Abrégé  des  preuves  de  la  religion (paru  chez  la  veuve 
Poussielgue-Rusand  en  1863),  des  Preuves  populaires  de  l’existence  de  Dieu (un  court 
17 Réponses courtes et familières…, op. cit., p. 5.
18 Ibid., p. 6. Voir aussi p. 8 : « Il ne me sera pas difficile, mon cher lecteur, dans ces simples causeries de vous montrer que 
ces  préjugés  sont  injustes ;  […] ».  Rappelons  encore  que  Mgr  de  Ségur  est  l’auteur  de  Causeries  familières  sur  le  
protestantisme d’aujourd’hui, Paris et Lyon, J.-B. Pélagaud, 1858.
19 Ibid., p. 213.
20 Cette méthode connaît  même aujourd’hui encore des prolongements  surprenants.  Voir par exemple  l’article de Rémy 
Guérinel, « L’apprentissage du grec par Auguste-François Maunoury (1811-1898) en dialogue avec l’œuvre de Marcel Jousse 
(1886-1961) », disponible en ligne.
21 La  dédicace  (« À  mes  élèves »)  de  Thomas  Morus (1863)  insiste  d’ailleurs  sur  les  dimensions  apologétique  et 
propédeutique  de  l’exercice  théâtral  proposé :  « Il  vous  faut  des  tragédies  morales,  chrétiennes,  et  dont  vous  puissiez 
représenter tous les personnages. La scène de l’école deviendra ainsi pour vous l’essai de la chaire. Adolescents transformés 
en martyrs, vous faites aujourd’hui couler les larmes de vos parents et de vos amis venus de toutes parts pour vous applaudir 
et vous couronner : plus tard, munis de la science et armés d’une parole exercée, vous confondrez les ennemis de la religion, 
et  vous  annoncerez  aux hommes  les  grandes  vérités  qui  font  les  saints. »  L’autre  tragédie  écrite  par  l’abbé  Maunoury 
s’intitule Daniel (1857).
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opuscule dont la Bibliothèque nationale de France ne possède que la 4e édition datée de 1889), 
Albert, ou Preuves de l’existence de Dieu22, et nos Soirées d’automne. 
Singulier au sein de la production de son auteur, ce livre de piété l’est aussi dans son 
positionnement générique. Si sa date de parution (1864) ne lui permettait évidemment pas 
d’apparaître dans le dépouillement exhaustif des livres religieux effectué par Claude Savart23 
pour l’année 1861, il en aurait de toute manière été écarté. En effet, la définition que Claude 
Savart donne du livre religieux « spécifi[e] un contenu, les œuvres qui reposent sur une fiction 
(les romans par exemple) étant rejetées du côté du “profane24” ». Or les  Soirées d’automne 
font partie – à plusieurs titres  – de ces « œuvres qui reposent sur une fiction ». D’abord, 
l’ouvrage se présente comme un récit encadré. Une longue dédicace (« À mes amis Jules et 
Henri ») pose la situation d’énonciation :
Vous m’aviez prié de mettre par écrit  les conversations que nous avons eues ensemble au mois de 
septembre dernier. Je m’en suis volontiers occupé dans mes instants de loisir. […]
Je vous envoie aujourd’hui ces pages, mes chers amis. Elles vous rappelleront les raisons et les faits 
qui ont dissipé vos doutes25.
Symétriquement,  à  la  fin  du  livre,  une  nouvelle  adresse  vient  clore  l’ouvrage  en 
allongeant la liste de ses destinataires et le champ souhaité de son action :
Ô vous qui avez lu ces pages, si elles vous ont convaincus, comme Jules et Henri, donnez-les aux 
personnes qui vous sont chères ; et pendant que vos amis liront à leur tour ces entretiens, priez Dieu qu’il 
les éclaire aussi de sa lumière, dissipe leurs doutes et les affermisse dans la possession de la vérité26.
Ce dispositif encadre donc la relation que fait un prêtre des entretiens qu’il a eus avec 
deux jeunes gens. Aucun élément ne permet d’identifier clairement cette figure pastorale avec 
l’auteur des  Soirées d’automne. Ce personnage est pourvu d’une identité, d’un caractère et 
d’éléments biographiques succincts qui font de lui un héros de roman au même titre que les 
jeunes  Jules  et  Henri.  Le personnel  romanesque  s’étoffe  d’ailleurs  au fur et  à  mesure  de 
l’avancée de l’intrigue : la maladie et la mort de la vieille Geneviève permettent l’entrée en 
scène d’une religieuse et d’une pieuse châtelaine à qui son neveu, M. Charles, vient faire ses 
adieux avant d’entrer au séminaire.
Le  récit,  mené  la  plupart  du  temps  à  la  première  personne et  entrecoupé  de  longues 
séquences de dialogue, confirme cette lecture. Il s’appuie sur l’évocation de lieux précis dont 
la  peinture  a  pour  but,  comme  dans  tout  roman,  de  fixer  l’imagination  du  lecteur  et  de 
l’attacher  au  déroulement  de  l’action.  Ainsi,  à  chaque  nouvel  entretien  correspond  une 
localisation particulière construite en référence avec le topos du locus amoenus. Le premier 
entretien se déroule sur un « banc rustique […] au milieu [des] coudriers27 » ; le second, « au 
fond du jardin, sous un vaste coignassier [sic] dont les branches recourbées et chargées de 
fruits tombaient presque à terre28 » ; le troisième, « dans le verger, entouré de haies touffues 
[…] à l’ombre d’un grand chêne, sur un banc de mousse29 » ; le quatrième, dans « un petit 
bois d’une délicieuse fraîcheur, planté d’arbrisseaux vigoureux, du milieu desquels s’élèvent 
22 Ce court texte a été publié à la suite des Soirées d’automne lors de leurs 2e et 3e éditions (Paris, Poussielgue frères, 1867 et 
1887).
23 Les catholiques en France au XIXe siècle. Le témoignage du livre religieux, Paris, Beauchesne, « Théologie historique » - 
73, 1985.
24 Ibid., p. 9-10. Voir aussi p. 50 : « on a ainsi pris le parti d’exclure systématiquement toutes les œuvres qui reposaient sur 
une fiction, celle-ci fût-elle édifiante, éliminant par là d’innombrables “bons” romans, pièces de théâtre pour pensionnats, 
poèmes, etc., (quitte à faire de rares exceptions lorsque la finalité catéchétique du livre était manifeste.) »
25 Soirées d’automne ou la Religion prouvée aux gens du monde, Paris, Librairie de Mme Ve Poussielgue-Rusand, 1864, p. 1-
2.
26 Ibid., p. 258.
27 Ibid., p. 8.
28 Ibid., p. 45.
29 Ibid., p. 79.
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ça et là de grands chênes30 » ; et ainsi de suite. Dès l’ouverture du récit, des réminiscences 
balzaciennes  semblent  d’ailleurs  habiter  le  texte,  la  Touraine  ayant  cédé  la  place  à  la 
Normandie :
Près de l’ancienne  ville d’Essai,  qui  n’est  plus aujourd’hui qu’un village,  on voit  une jolie vallée 
traversée par un ruisseau, qui roule sans bruit ses eaux inconnues dans la Sarthe. C’est la vallée d’Aunai. Au 
fond  s’élève  une  modeste  église,  tout  près  de  laquelle  est  bâti  le  presbytère.  Au levant,  la  colline  de 
Montmirel  couverte  de  ses  grands  arbres,  les  plus  beaux  de  la  Normandie,  domine  l’église  et  ferme 
l’horizon.  Vers  le  couchant,  sur  le  coteau  opposé,  des  berceaux  de  tilleuls  et  quelques  marronniers 
environnent un vieux château.
Il y a là comme une réminiscence de l’une des plus célèbres descriptions du Lys dans la 
vallée31. 
Le  traitement  du  temps  permet  lui  aussi  de  corroborer  l’hypothèse  d’une  lecture 
romanesque.  Le  récit  est  découpé  en  huit  soirées  qui  se  succèdent  régulièrement  d’un 
dimanche au dimanche suivant. Chacune d’entre elles est précisément définie, à commencer 
par la première : 
Vers la fin de septembre dernier, les deux amis vinrent me trouver au presbytère d’Aunai, un dimanche 
soir après les vêpres. J’étais seul ; le curé, mon vénérable oncle, m’avait confié sa paroisse pour quelques 
jours32.
Il y a bien là comme le début d’une intrigue, en tout cas la mention d’un événement initial 
qui entrainera des péripéties qui elles-mêmes amèneront à leur tour un dénouement. Même si 
elle a une dimension symbolique (la semaine est l’unité de base liturgique et une référence 
évidente à la Genèse) et même si elle est explicitement calquée sur la progression des deux 
néophytes dans l’enchainement des preuves de la religion33, cette avancée régulière vers le 
dénouement est conforme aux attentes d’un lecteur de romans.
Enfin,  le  choix  du  titre  Soirées  d’automne fait  clairement  signe  du  côté  du  récit  de 
divertissement.  L’horizon d’attente  est  celui  des  histoires  que l’on  racontait  naguère  à  la 
veillée devant la cheminée : vie d’hommes célèbres, contes ou légendes, reliés ou non entre 
eux  par  un  récit  enchâssant.  La  littérature,  en  particulier  romantique  et  populaire,  s’est 
largement saisie de ce genre (voir parmi des dizaines d’exemples :  Les Soirées d’automne,  
nouvelles récréatives et morales, publiées par Mme Adèle Ballent en 1824, ou les Soirées de 
Walter  Scott  à Paris,  recueillies  par le  bibliophile  Jacob en 1829) ;  et  c’est  un genre qui 
perdurera bien au-delà (il suffit de penser aux Soirées de Médan, 1880).
Néanmoins,  tous  ces  traits  qui  tirent  le  récit  du côté  de la  fiction  comprise  dans  ses 
dimensions de récréation un peu vaine – voire dangereuse – et de plaisir gratuit, doivent être 
fortement nuancés. D’abord, si le titre inscrit l’œuvre dans la filiation romanesque évoquée 
30 Ibid., p. 119.
31 On ne résiste pas au plaisir de citer Balzac : « Pour aller au château de Frapesle, les gens à pied ou à cheval abrègent la 
route en passant par les landes dites de Charlemagne, terres en friche, situées au sommet du plateau qui sépare le bassin du 
Cher de celui de l’Indre, et où mène un chemin de traverse que l’on prend à Champy. Ces landes plates et sablonneuses qui 
vous attristent durant une lieue environ, joignent par un bouquet de bois le chemin de Saché, nom de la commune d’où 
dépend Frapesle. Ce chemin, qui débouche sur la route de Chinon, bien au-delà de Ballan, longe une plaine ondulée sans 
accidents remarquables, jusqu’au petit pays d’Artanne. Là, se découvre une vallée qui commence à Montbazon, finit à la 
Loire, et semble bondir sous les châteaux posés sur ses doubles collines; une magnifique coupe d’émeraude au fond de 
laquelle l’Indre se roule par des mouvements  de serpent » (La Comédie humaine,  Paris, Gallimard,  « Bibliothèque de la 
Pléiade », t. IX, 1978, p. 986-987).
32 Soirées d’automne ou la Religion prouvée aux gens du monde, op. cit., p. 6.
33 Pour avoir une vision claire de cette progression, il suffit de se reporter à la table des matières de l’ouvrage ou à l’annonce 
que fait l’abbé du « plan de [ces] entretiens ». Sa preuve « est formée de trois propositions qui s’enchaînent.
Voici la première : Les faits rapportés dans l’Ancien et dans le Nouveau Testament sont certains.
Voici la seconde : Ces faits prouvent que la Religion fondée par Jésus-Christ est divine.
Enfin voici la troisième : La Religion fondée par Jésus-Christ se trouve dans l’Église romaine, et nulle part ailleurs » 
(Ibid., p. 9-10).
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précédemment, on ne doit pas négliger qu’un grand nombre d’autres ouvrages portant un titre 
similaire ne présentent pas des récits plaisants mais sont d’austère livres de réflexion voire de 
méditation. Le titre complet que l’abbé Maunoury a donné à son œuvre ne permet d’ailleurs 
pas  au  doute  de  s’installer  durablement :  Soirées  d’automne,  certes,  mais  des  « soirées » 
caractérisées  par  un  objet  extrêmement  précis  et  d’apparence  peu  divertissante :  ou  la  
Religion prouvée aux gens du monde. D’autres éléments paratextuels confirment la lecture 
sérieuse.  Ainsi,  des  notes  de  bas  de  page  sont  fréquemment  utilisées  pour  ajouter  des 
éclaircissements historiques ou des références bibliographiques précises, en particulier  aux 
livres saints, mais aussi à des ouvrages contemporains. Et à la fin du livre, une dizaine de 
pages rassemblent les textes documentaires trop longs pour être proposés en notes de bas de 
page. Il s’agit ici de réunir des preuves, des références précises et indubitables destinées à 
emporter la conviction au cours d’un débat.
Ces éléments formels, qui éloignent indubitablement le texte de la simple fiction, trouvent 
des correspondances dans le contenu même du récit. En effet, par deux fois, le prêtre met en 
exergue  la  dimension  fallacieuse  des  romans.  Pour  prouver  le  caractère  authentique  et 
véridique des livres écrits par Moïse, il en cite les extraits les moins élogieux pour les Juifs et 
interroge ses deux auditeurs : « Si Moïse invente un roman pour amuser les Israélites dans le 
désert, concevez-vous, Messieurs, qu’il écrive ces paroles dans son livre […] ? » De quoi il 
conclut :
Non, ce n’est pas ainsi que l’on ment, quand on veut amuser ou tromper les hommes. On s’y prend 
d’une manière plus habile. On les flatte, au lieu de les blesser par d’injurieux mensonges. Non, les Hébreux 
n’auraient pas accepté les livres de Moïse, s’il n’avait pas dit l’exacte vérité ; ils ne l’auraient pas regardé 
comme un homme divin34.
Un peu plus loin, l’abbé réutilise le même type d’argumentation, cette fois-ci à propos des 
livres du Nouveau testament. Il répond alors à la question que lui pose Henri : « j’ai hâte de 
savoir  comment  vous  prouverez  [que  les  historiens  de  Jésus]  n’ont  pas  voulu  embellir 
l’histoire de leur héros, pour faire un livre intéressant ; c’est une tentation à laquelle cèdent 
tant d’écrivains35 ». Le « livre intéressant » est donc d’emblée un livre entaché de mensonge 
et dès lors traité comme repoussoir. Il exerce une action délétère sur l’esprit de ses lecteurs et 
ne peut en aucun cas se constituer en modèle : l’« embellissement » que l’on peut compter au 
nombre des marques de l’entrée dans la fiction n’a pas sa place ici. Et ce n’est pas seulement 
le type de discours qui est récusé dans les Soirée d’automne ; des auteurs contemporains sont 
explicitement nommés pour mieux être rejetés : « Comment discuter le Pentateuque,  Isaïe, 
Daniel, avec les lecteurs de Victor Hugo, d’Alexandre Dumas et de nos journaux impies36 ? » 
se demandent Jules et Henri.
Les Soirées d’automne se caractérisent donc par une tension constante entre l’utilisation 
de procédés propres à la fiction et une visée apologétique primordiale dont le propos ne doit 
jamais courir le risque de se laisser asservir. Car rappelons-le, l’abbé Maunoury n’est pas du 
nombre de ces ecclésiastiques – visionnaires ou illuminés – que leur cheminement intellectuel 
et spirituel amène à braver le Magistère. Il a conçu son ouvrage, peut-on penser avec quelques 
certitudes, dans le but de convaincre et de convertir ses contemporains dans le strict respect 
des règles établies par l’Église. Il a d’ailleurs parfaitement réussi puisque l’évêque de Séez 
approuve son ouvrage sans aucune restriction :
34 Ibid., p. 23-24.
35 Ibid., p. 95.
36 Ibid., p. 120.
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[…] ce livre nous a paru solide et exact pour la doctrine, autant qu’il est agréable et intéressant pour la 
forme. […] C’est donc un livre très-propre à confirmer les fidèles dans la foi, et à dissiper les doutes de 
ceux qui auraient eu le malheur de se laisser ébranler par les sophismes de l’impiété37. 
La section des comptes rendus de lecture de la sérieuse revue jésuite Études religieuses,  
historiques et littéraires, adresse elle aussi à l’ouvrage un honnête satisfecit :
Telles  sont  les  questions  traitées  dans  les  Soirées  d’Automne.  Elles  ne  sont  pas  nouvelles,  j’en 
conviens. Ce livre est un ouvrage élémentaire, je l’avoue. Mais c’est un ouvrage élémentaire intéressant. 
Trente années d’un laborieux enseignement ont donné à M. l’abbé Maunoury l’habitude d’exposer avec 
clarté les sujets les plus difficiles ; la solidité de la doctrine est telle qu’on doit l’attendre d’un savant si 
estimé.  Le  style  est  élégant ;  le  dialogue  vif  et  naturel,  sans  emphase  comme sans  trivialité,  toujours 
proportionné  aux  matières  que  l’on  examine.  Des  plaisanteries  délicates,  des  traits  piquants,  des 
descriptions  gracieuses,  des  histoires  touchantes,  répandent  sur  ces  entretiens  tout  le  charme  d’une 
spirituelle conversation, en même temps qu’un art admirable de grouper les preuves, leur communique la 
vigueur et l’entrain d’un discours éloquent38.
Le pari de l’abbé Maunoury était cependant audacieux puisqu’il ne s’agissait finalement 
de rien moins  que de transposer sous une forme littéraire  hybride  l’injonction que l’abbé 
Joseph-Cyprien  Nadal  adressait  en  1851  dans  son  Dictionnaire  d’éloquence  sacrée aux 
prédicateurs tentés par l’utilisation de thématiques romantiques : ils peuvent certes utiliser de 
tels  arguments « comme une préparation évangélique », mais « après avoir  fait  admirer  le 
dehors de l’édifice, [leur ordonne Nadal] vous y pénétrerez pour faire tomber vos auditeurs 
aux pieds de Jésus-Christ39 ». Or c’est bien ce que vise l’abbé Maunoury dans ses  Soirées 
d’automne. Il réinvestit le genre oral de la conférence et, sans rien lui ôter de sa dimension 
apologétique, l’inscrit dans une fiction. De ce fait, au fur et à mesure que la forme dialoguée 
accroît  les  connaissances  et  entraîne  la  conviction  de  Jules  et  Henry,  elle  perd  de  son 
hégémonie dans l’économie textuelle au profit de la seule narration. Le récit est alors chargé 
de retranscrire et de donner à voir ce qu’aucun livre de piété ou sermon ne peut illustrer avec 
autant de force,  à savoir le travail  effectif  de la preuve dans l’intériorité du croyant  et sa 
victoire finale.
Dès le lundi soir, la parole de l’abbé commence à produire ses fruits : « En ce moment la 
cloche de l’église se fit entendre. Elle sonnait l’Angélus. Le prêtre se mit à genoux ; les deux 
jeunes hommes l’imitèrent, et tous trois saluèrent ensemble Marie pleine de grâces40 ». Le 
lendemain, les jeunes gens se rapprochent de l’église mais n’en aperçoivent que l’extérieur : 
« Sur la terre, tout était sombre, excepté la lampe du sanctuaire, qui projetait ses rayons à 
travers les vitraux de l’église41 ». Le mercredi  soir,  « En passant devant l’église,  les  deux 
jeunes hommes se découvrirent  et  saluèrent respectueusement  le Dieu qui y réside42 ». Le 
jeudi soir, Jules et Henri pénètrent dans l’église mais pour en ressortir aussitôt à la suite du 
prêtre  qui  est  venu chercher  le  saint  sacrement  pour le  porter  à Geneviève  mourante.  Le 
vendredi met un point final aux enseignements de l’abbé : toutes les preuves ont été données, 
le discours apologétique a rempli son office, reste aux nouveaux convertis à manifester leur 
adhésion en mettant en pratique tous les préceptes de la religion dont ils ont admis la vérité. 
Les deux dernières journées, très courtes, ne comportent quasiment pas de discours direct. 
Le samedi est consacré au sacrement de réconciliation que les deux jeunes gens ont demandé 
à recevoir.  L’effet  est immédiat :  leur figure est « rayonnante » et ils se rendent à l’église 
37 Ibid., approbation liminaire non paginée.
38 Études religieuses,  historiques et  littéraires,  par  des  pères  de la  Compagnie  de Jésus,  Paris,  Charles  Douniol,  1865, 
Nouvelle série - t. 7, p. 408 ; en ligne.
39 Dictionnaire d’éloquence sacrée, 6e volume de Nouvelle encyclopédie théologique, ou deuxième série de dictionnaires sur 
toutes les parties de la science religieuse, Montrouge, Migne, 1851 ; cité par F. P. Bowman,  Le discours sur l’éloquence  
sacrée à l’époque romantique, op. cit., p. 61.
40 Soirées d’automne ou la Religion prouvée aux gens du monde, op. cit., p. 77.
41 Ibid., p. 116.
42 Ibid., p. 173.
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« ador[er] le très-saint Sacrement et pri[er] Dieu avec ferveur43 ». Enfin, le dimanche, Jules et 
Henri  peuvent  s’approcher  de  la  sainte  table :  ils  « s’avancèrent  les  yeux  modestement 
baissés, s’agenouillèrent l’un près de l’autre, comme au jour de leur première communion, et 
reçurent  de  ma  main  le  corps  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ44 ».  Tout  est  dit :  la  forme 
dialoguée issue de la conférence s’appuie sur le récit  pour décrire l’ensemble du parcours 
accompli  par les jeunes gens et donner accès au lecteur à une intimité si enviable qu’elle 
apparaît en fait comme le dernier ressort apologétique sur lequel repose l’ouvrage. 
Ainsi, l’originalité des Réponses de Mgr de Ségur comme celle des Soirées d’automne de 
l’abbé Maunoury vient de ce que leurs auteurs ont subtilement instillé dans ces deux ouvrages 
juste  ce  qu’il  fallait  de  prise  en  compte  de  la  psychologie  de  leurs  lecteurs  et  de 
compréhension  de  leur  époque,  sans  jamais  s’éloigner  de  la  doxa  et  prêter  le  flanc  aux 
reproches des tenants d’une apologétique traditionnelle et conservatrice. Maunoury pas plus 
que Ségur  ne tiennent  la  balance  égale  entre  les  procédés  littéraires  et  leur  entreprise  de 
conviction : les premiers sont toujours mis au service de la seconde.
Il resterait à déterminer si ces deux ouvrages sont des hapax ou les représentants d’une 
plus vaste famille, ce qui nécessiterait une large enquête bibliographique. Mais on peut déjà 
avancer  que  cette  causerie  et  cette  « conférence-récit »  apologétiques  semblent  préparer 
l’émergence d’un autre genre, celui du récit de conversion, caractéristique de l’époque qui suit 
celle du Second Empire, et qui est celle de la conversion des intellectuels au catholicisme45. 
De la causerie apologétique, le récit de conversion tient une partie de son rapport à l’intimité 
et  sa  propension  à  montrer  des  modèles  (donc  sa  valeur  d’entrainement,  d’imitation  et 
d’édification) ;  quant  à la  conférence-récit,  elle  introduisait  déjà  la  présence instable  d’un 
« je »  –  celui  du  narrateur ;  il  ne  restait  plus  qu’à passer  du « je »  évanescent  du prêtre, 
aiguillon de la conversion, au « je » autobiographique massif du converti lui-même.
Stéphanie Dord-Crouslé (CNRS, UMR-5611 LIRE, Lyon)
43 Ibid., p. 255.
44 Ibid., p. 258.
45 Voir Frédéric Gugelot, La conversion des intellectuels au catholicisme en France, 1885-1935, Paris, CNRS éditions, 1998.
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